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johdanto: 

Piirustuspöydältä hyllylle

Tämä kirja kertoo epätoivosta.
Epätoivo on sana, joka on alkanut jo menettää tehoaan. Ki-

peästi voittoa tarvitseva urheilujoukkue on heti muka epätoi-
von vallassa, ja Desperate Housewives -sarjan täydelliset naiset 
tarvitsivat epätoivoisesti, no, milloin mitäkin. Ryöstöviljely on 
trivialisoinut ilmauksen, joka ennen oli varattu poikkeukselli-
siin tilanteisiin ja olosuhteisiin. Epätoivoksi kuuluisi nimittää 
vain väkevää tunnetta, joka valtaa ihmisen äärimmäisen hä-
dän, mielellään kuolemanhädän, äärellä. Epätoivoisiksi pitäisi 
luonnehtia ainoastaan tilanteita, joissa veitsenterällä on jotain 
todella tärkeää, kuten isänmaa, perhe, ystävä tai toimeentulo. 
Tilanteita, joissa panokset ovat korkeat ja vaihtoehdot vähissä. 
Epätoivoinen ihminen uskoo, ettei hyviä toimintavaihtoehtoja 
ole – että kaikki, mitä on yritetty tai mitä voisi vielä kokeil-
la, on tuhoon tuomittua. Epätoivon vallassa ihminen tarttuu 
oljenkorsiin, joille hän ei normaalitilanteessa soisi silmäystä-
kään. Epätoivoisissa tilanteissa tehdään epätoivoisia päätöksiä.

Tämä kirja kertoo myös innovaatioista.
Luova ajattelu – uudenlaiset näkemykset siitä miten asiat 

toimivat ja miten ne voisivat toimia – on ollut sadan vii-
me vuoden aikana tapahtuneen teknologisen mullistuksen 
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kata ly saattori. Ilmaa kevyemmistä ilma-aluksista edetään 
yliääni koneisiin, pulttilukkokivääreistä sähkömagneettisiin 
raidetykkeihin, ENIACista kvanttitietokoneisiin, yhdestä juok-
suhaudassa palelevasta, vihollisen radioviestejä sieppaavas-
ta sotilaasta NSA:n miljardien ihmisten metadataa kerääviin 
super tietokoneisiin, ja samalla uudella tavalla ajattelevat huip-
puälykkäät ihmiset muovaavat maailmaamme. Muutoksen 
vauhti kiihtyy kiihtymistään. 

Kun innovaatio ja epätoivo kohtaavat, jälki voi olla pahaa. 
Jos tarve on keksinnön äiti, kuten sananlaskussa sanotaan, on 
epätoivo sen juoppo sukulainen. Se on se alkoholisoitunut setä, 
joka soittaa kerran vuodessa aamukolmelta ja haluaa paitsi on-
nitella syntymäpäivän johdosta myös kertoa mahtavimmasta 
ideastaan ikinä eikä ota kuuleviin korviinsa, jos joku koettaa 
puuttua hänen järkeilynsä virheisiin tai suunnitelman loogisiin 
aukkoihin. Hän uskoo asiaansa. Se toimii, sen on pakko toi-
mia, kun epätoivoinen ihminen niin tahtoo.

Ja aina välillä, kuin ihmeen kautta, jokin näistä epätoivoi-
sista ideoista toimiikin. U-2- ja SR-71-tiedustelulentokoneet 
(molemmat ilmailun innovatiivisimpia luomuksia) syntyi-
vät Yhdysvaltojen kipeästä tarpeesta nähdä Neuvostoliiton 
rajojen sisäpuolelle. Ydinvoima, tietokoneet, internet, uudet 
tekstiilikuidut ja moderni salausteknologia, jopa monet elin-
tarviketuotannon menetelmät, ovat kaikki syntyneet jonkin 
kansakunnan epätoivoisista, kauhunsekaisista ponnistuksista 
pysyä vahvan kilpailijan tahdissa. Noiden ideoiden historia 
on suurelta osin kartoitettu. Valtiollisen tiedustelun tarpeista 
kummunneista ihmeellisistä ja ihmeen toimivista teknologisis-
ta ratkaisuista on kirjoitettu kasoittain kirjoja.

Tämä kirja ei kuulu niihin.
Suurin osa historiankirjoista käsittelee toteutuneita asioita. 

Tämä kirja kertoo asioista, jotka jäivät toteutumatta.
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Nyt sukelletaan hankkeisiin, missioihin, operaatioihin ja 
menetelmiin, joita on jossain vaiheessa vakavasti harkittu 
mutta joita ei koskaan lopullisesti toteutettu. Joitakin on pidet-
ty liian vaarallisina, riskialttiina tai kalliina, toiset ovat olleet 
edellä aikaansa ja osa on vain todettu järjettömiksi. Jotkin hy-
lättiin yksinkertaisesti siksi, että aika ajoi niiden ohi: ydinpom-
mi osoittautui toimivaksi, sota loppui, suunnitelmat paljastui-
vat, toisenlainen tekniikka kehittyi hallitsevaksi.

Historiankirjoissa tarkastellaan yleensä toteutuneita tapah-
tumia ja tehdään niiden perusteella joskus pitkällekin meneviä 
johtopäätöksiä historiaan vaikuttaneiden ihmisten tarkoitus-
peristä, ominaisuuksista ja mielentiloista. Niin pitää tehdäkin, 
ja se kuuluu ilman muuta historiankirjojen tehtäviin. Minus-
ta toteutumisten ruotiminen ei kuitenkaan riitä. Yhtä tärkeää 
saattaa olla tarkastella sellaisia toimia, päätöksiä ja menetel-
miä, joita on korkealla tasolla harkittu mutta joista on syystä 
tai toisesta luovuttu. Pyrkimykset voivat olla (ja minun näh-
däkseni ovatkin) paljon valaisevampaa ja opettavaisempaa tut-
kittavaa kuin ratkaisujen tulokset.

Historian tapahtumia on perinteisesti lähestytty niiden 
seurausten kautta, mutta tällä lähestymistavalla on puutteen-
sa. Niiden antamiin opetuksiin vaikuttaa myös vaikeasti mi-
tattavia tekijöitä, kutsuu niitä siten kohtaloksi, epäonneksi tai 
tuuriksi. Jos Normandian maihinnousu olisi kaatunut vaik-
kapa yllättäviin sääoloihin tai saksalaisampujan onnenkanta-
moiseen, joka olisi poistanut rannalta jonkun amerikkalaisten 
avainjohtajista, osaisimmeko silti arvostaa Eisenhowerin suun-
nitelmaa? Seurausten historiassa emme osaisi. Ja siinä ongelma 
onkin. Tarkoitus voi olla historioitsijalle tehokas työkalu.

Jätetään jälkiviisaus hetkeksi syrjään. Unohdetaan, että 
nämä suunnitelmat, menetelmät, ohjelmat ja tehtävät päätyivät 
romukoppaan ennen kuin niistä tuli niin sanotusti totta. Eni-
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ten tästä kirjasta saa irti tottelemalla mestari Yodaa ja unoh-
tamalla, mitä on oppinut. Tarinoiden opetus ei riipu näiden 
hankkeiden seurauksista, sillä itse asiassa seurauksilla ei ole 
merkitystä lainkaan. Siksi tässä kirjassa ei lähdetä vaihtoehtoi-
sen eli kontrafaktuaalisen historian kelkkaan, päinvastoin. En-
täpä jos -historia on vihollisemme, emmekä jossittele historiaa 
epähistorialliseksi hölynpölyksi.

Tai no. Kyllähän jossittelu on hauskaakin – lauantai-iltaa is-
tuessa voi olla hupaisaa leikkiä »mitä jos» -leikkejä Kennedyn 
murhasta, sisällissodasta, uskonpuhdistuksesta, Tähtien sodan 
esiosista tai baseballin vuoden 1986 loppuottelusarjasta (minul
ta saat synninpäästön, Bill Buckner. Melkein.) Liityn mielelläni 
seuraan, kun kinastellaan historiallisten tapahtumien vaihto-
ehtoisista lopuista jonkin aikuisten juoman tai vaikka kaakao-
kupillisen äärellä. Mutta tähän kirjaan sellainen ei kuulu.

Tämän kirjan tarinoiden äärellä lukijan kuuluu kysyä, mitä 
päättäjien ja suunnittelijoiden päässä on oikein liikkunut. Kir-
jaa kannattaa lähestyä avoimin mielin, valmiina pohtimaan, 
mistä näkökulmasta kulloisetkin päätöksentekijät ovat ratkais-
tavia pulmia katsoneet. Melkein aina heihin on kohdistunut 
suunnaton paine tehdä edes jotain, mitä tahansa, vastustajan 
voittamiseksi. Siten »Mitä heidän päässään liikkui?» on juuri 
oikea kysymys – kunhan sen kysyy aidon uteliaasti, ei vähät-
televästi ja nollaavasti kuittaillen. Tämän kirjan tarinoissa fik-
sut ihmiset olivat valmiita tekemään (melkein) mitä tahansa 
oman maan vahvistamiseksi tai vahvana pitämiseksi, ja sen 
vuoksi heidän ajattelunsa lipsahti joskus todella kauas laatikon 
ulkopuolelle. Tämä ei kuitenkaan kumoa sitä tosiasiaa, että 
nuo ihmiset olivat vakavasti otettavia toimijoita, jotka ratkoi-
vat elämän ja kuoleman kysymyksiä. Heidän tarkoitusperän-
sä ovat aivan yhtä tärkeät kuin heidän toimintansakin, ja siksi 
tällä aineistolla on merkitystä: se tarjoaa meille, niin lukijoille 
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kuin historioitsijallekin, ainutlaatuisen ikkunan kyseisten toi-
mijoiden mieleen sekä kuvan siitä, millaisia erikoislaatuisia ja 
pelottaviakin haasteita heillä on edessään ollut.

Joissakin tapauksissa pääsemme tarkastelemaan tuttuja 
hahmoja toisenlaisessa valossa kuin mihin olemme tottuneet. 
Voi olla, että lukijan kuva John F. Kennedystä, Dwight Eisen-
howerista, Winston Churchillista, Franklin Rooseveltista tai 
jopa Carl Saganista muuttuu pysyvästi. Toiset tarinat taas nos-
tavat historian paperikoreista valokeilaan kiehtovia persoonia, 
joiden nimi saattaisi olla kaikkien huulilla, jos heidän ideansa 
olisivat päässeet kantamaan hedelmää.

Kirjan neljällä osalla on kullakin oma teemansa. Yhteisenä 
punaisena lankana kulkee kuitenkin hätä: kaikki tarinat kerto-
vat äärimmäisyyksistä, joihin toisen maailmansodan kauheu-
det ja kylmän sodan ideologinen kiihko ja epäluulo ihmisiä 
ajoivat. Näiden hankkeiden hahmottelijat uskoivat olevansa 
kuolemanvaarassa, ja heidän epätoivostaan kumpusi välillä 
sangen erikoisia päätelmiä.

Ensimmäisessä osassa keskitytään eläinystäviin, jotka ovat 
kestäneet meidän puolestamme paljon ja auliisti (tai siis »au-
liisti») tehneet sellaista mihin ihminen ei suostu tai pysty. 
Olemme varmaan kaikki nähneet Koriskenttien koiratähden 
ja Turner ja täystuhon kaltaisten elokuvien lopputeksteissä va-
kuutuksia, ettei eläimiä ole elokuvaa tehdessä vahingoitettu. 
Kirjan ensimmäisen osan tarinoihin ei sellaista loppukaneet-
tia voi liittää. Niissä eläimiä silvotaan, räjäytetään ja sytytetään 
tuleen, eläimiä johdotetaan ja pudotetaan tiedottomina sato-
jen metrien korkeudesta, niihin istutetaan taudinaiheuttajia ja 
töhritään syövyttävää (ja erittäin luultavasti karsinogeenista) 
maalia ja niitä sullotaan taktisten ydinaseiden sisään. Kaikki 
tämä tehdään Amerikan Yhdysvaltojen kansallisen turvalli-
suuden nimissä.
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Toinen osa on omistettu salaisten operaatioiden mystiselle 
maailmalle, vakoilu- ja juonittelutarinoiden mehukkaimmille 
aineksille: salahankkeille, erikoistehtäville, vakoojille ja vakoi-
lulle, murhayrityksille, roistoille, pettureille ja vaarallisille vie-
kastelijoille. Vaikka näitä operaatioita ei toteutettu, se ei yhtään 
himmennä niitä varten tehtyjen suunnitelmien loistoa. Ne ovat 
epäloogisia, irrationaalisia, absurdeja, kummallisia, nauretta-
via ja hillittömiä. Ja ne ovat totta.

Kolmannessa osassa valokeilaan pääsee toisen maailman-
sodan ja kylmän sodan kekseliäin ja innovatiivisin tekniikka. 
Ei, ei se. Eikä sekään. Nyt puhutaan todella innovatiivisista 
jutuista. Sellaisesta luovasta ajattelusta, ettei siinä mennä vain 
laatikon ulkopuolelle vaan ulos koko huoneesta, rakennukses-
ta, korttelista ja kaupungistakin. Jotkin näistä esimerkeistä oli-
vat selvästi edellä aikaansa. Toisten kohdalla ei voi kuin toivoa, 
ettei niiden aika koskaan tule.

Neljäs osa on tietyllä tapaa jatkoa kolmannelle. Ydinaseen 
kehittäminen oli tietysti sekin uuden ja uudenlaisen teknolo-
gian kehittämistä, mutta atomipommista on kuitenkin vaikea 
puhua vain yhtenä keksintönä muiden joukossa. Ydinvoiman 
ottaminen sota-aseeksi oli kylmän sodan historian taitekohta. 
Olimme luoneet ihmiskunnan historian tuhovoimaisimman 
teknologian, emmekä oikein tienneet, mitä tehdä sillä. Käyt-
tääkö sitä kuin mitä tahansa asetta? Vai pitäisikö se varata 
vain äärimmäisiin tilanteisiin vai luottaako sen psykologiseen 
pelote vaikutukseen? Olisiko ydinasetta mahdollista käyttää jo-
tenkin rakentavasti? Entä mitä ydinaseella ei missään nimessä 
pitäisi tehdä? Tuollaisia kysymyksiä puitiin kylmän sodan ai-
kaan jatkuvasti. Joihinkin löytyi vastaus, toiset ovat auki vielä-
kin. Minä keskityn tuohon viimeiseen kysymykseen.

Tähdennettäköön lopuksi, että vaikka kirja perustuu van-
kasti primaari- ja sekundaarilähdekirjallisuuteen, arkisto-
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materiaaliin, asiantuntijahaastatteluihin ja laaja-alaiseen 
luonnon tieteiden, tiedustelutoiminnan, ulkopolitiikan ja tur-
vallisuuspolitiikan tutkimukseen, tarkoitukseni on viime kä-
dessä tarjota paitsi tietoa myös hupia. Ja tuottaa siinä sivussa 
hupia myös itselleni. Sillä nämä tarinat ovat vertaansa vailla. 
Asetu siis mukavasti ja ota rento asento.

Edessä on huima matka.
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