

Viimeinen vauva

Vauvan paras puoli on, että se laittaa luun kurkkuun edelliselle vauvalle. Valitettavasti tästä syntyy kierre: on hankittava uusia vauvoja, koska aina on perheessä mariseva kuopus, joka ei ymmärrä, ettei maailma pyöri hänen ympärillään.

Jossain vaiheessa lasten tehtailu on lopetettava, ja silloin ongelmaksi muodostuu, että pian lapsia ei enää ole. Tai ainakaan ei ole pikkulapsia; vauvoista ei ole niin väliksikään, sillä niiden päästöt ovat aivan liian suuri rasite tällaisina aikoina.

Meillä nuorin on jo koululainen, ja koska yksikään vauva ei ole syrjäyttänyt hänen asemaansa, olemme saaneet näihin päiviin nauttia loputtomasta käsittämättömyyksen pulputuksesta, huikeista mielikuvitusleikeistä ja ylipäänsä sellaisesta elämänenergiasta, että jos sen saisi purkkiin, Olkiluodon rakentaminen voitaisiin lopettaa.

Kai sitä vielä tovi jatkuu, mutta ei kovin kauan, se on vissi. Ja kun sen ymmärtää, tulee hiukan tyhjä olo. Kyseessä on yksi elämän suurista käännekohdista, eikä ole ihan selvää, onko se käännös kohti parempaa.

Totta kyllä, elämä on rauhallisempaa, kun joku ei ole koko ajan sabotoimassa pienintäkin normaaliuden pilkahdusta, kuten lehden lukemista, nukkumista tai harvointia. Mutta toisaalta pikkulasten täydellinen riippu-

vuus vanhemmista on myös se juttu: koskaan muulloin ei saa tuntea oloaan niin tärkeäksi.

Lapset auttavat siinäkin, ettei pääse jämähtämään tiettyihin rutiineihin. Niihin ehtii kyllä jämähtää vanhempanakin. Lapset kertovat ajan kulun, he sekä nopeuttavat että hidastavat sitä. Kaksikymmentä vuotta kuuluu hujauksessa, eikä vaippojen ja ylioppilaslakin väliin jää tilaa monelle lauseelle.

Toisaalta kun kantelee koliikkivauvaa seitsemättä yötä edestakaisin, vauvuus, lapsuudesta puhumattakaan, tuntuu suunnilleen vartin pidemmältä kuin uraanin isotooppi 238:n puoliintumisaika, joka sentään on 4,5 miljoonaa vuotta.

Mutta aika aikaa kutakin.

Tähän asti elämä on ollut siitä outoa, että jokainen ikäkausi on tuntunut parhaimmalta, jolloin taaksejäänyttä ei ole tarvinnut haikailla. Opiskeluaika oli toki huoletonta, mutta ei kai kukaan niin hullu ole, että haluaisi sen takaisin. Lapsenakin oli mukavaa, mutta ei se lumilintujen rakentelu nyt niiiiin kivaa ollut. Entä nuoruus... No jos tykkää epävarmuudesta ja liian pitkistä raajoista, niin mikäs siinä.

Ei kai ole mitään syytä, miksei elämä jatkaisi näin: että kivaa oli, mutta nyt on jotain muuta. Silti lienee itsensä pettämistä kuvitella, että sitä vain koko ajan tulisi viisaammaksi, vahvemmaksi ja alkaisi muistuttaa ulkomuodoltaan elokuvatähteä.

Lasten kasvaminen kertoo, että nimenomaan niin ei käy.

Ilman lapsia ajan kulumisen huomaa hitaammin, niin luulen, mutta kun sen sitten käsittää, se on vielä rajum-

paa. Lasten kanssa ajatukseen ehtii ikään kuin tottua ja kulua nivelistä sillä lailla sopivasti, että vanheneminen on sopivan jäykkää – sitä paitsi tavallaanhan lasten kanssa nuoruus ei edes katoa, se siirtyy vain seuraavalle sukupolvelle.



Kaikki eivät tätä uusista ikäkausista nauttimista ymmärrä, vaan jäävät väkisin roikkumaan nuoruuteen. Sen sijaan viisaimmat meistä ymmärtävät jo lapsena, että vanheneminen on hyvä asia, sillä vain se johtaa pitkään elämään:

Kyselin kolmasluokkalaiselta uskonnonläksyä. Oli pyhimyksiä, joilla kaikilla on oma tunnuksensa. Yleensä se oli se härveli, millä heidät oli tapettu – keihäs, teilipyörä, parila... Tehtäväkirjassa käskettiin oppilasta piirtämään oma tunnus ja selittämään, miksi valitsi juuri sen.

Poika mietti hetken vähän vaivautuneena ja kysyi:

– Entä jos ajatteli kuolla vanhuuteen?

SAFEJÄLKIKASVU™

– HANKI HETI OMAKSI!

Kodin valvonta- ja turvapalvelut ovat kasvava liiketoiminta-alue. Järjestelmistä paras on SafeJälkikasvu™.

Hanki sellainen, niin et enää koskaan ole turvaton ja yksin!

Hankinta on helppoa: jätät vain ehkäisyn joksikin aikaa ja odotat tuloksia.

SafeJälkikasvu™ – niin läpikotainen ja varma urkintapalvelu, ettei edes Stasi yltänyt samaan!

Tyytyväisten asiakkaidemme esimerkkejä:

Tilanne: Aikuinen yrittää syödä salaa suklaata.

Ratkaisu: SafeJälkikasvu™-valvontajärjestelmän yksikkö alkaa ulista ja kuljettaa tiedon muille, jotka ovat paikalla nanosekunnissa ja takavarikoivat tuotteen.

Tilanne: Romanttisen hetken suunnittelu makuuhuoneessa.

Ratkaisu: Kätevä SafeJälkikasvu™-siveysvyömallisto mahdollistaa »Äitiii»-huudon viereisestä huoneesta jo ennen kuin on saatu sukkaa pois.

Tilanne: Romanttisen hetken lämmittely-yritys makuuhuoneessa puolen tunnin kuluttua edellisestä.

Ratkaisu: SafeJälkikasvu™-moraalipoliisi saapuu huoneen ovelle ja kysyy: »Äitiii, voitaisiinko ensi kesänä paistaa lättöjä?»

Tilanne: Taloon murtaudutaan.

Ratkaisu: Mahtavan SafeJälkikasvu™ voronestojärjestelmän ansiosta paatuneinkaan rosvo ei viihdy kauan siinä härdellissä etenäkään yöllä. Jos perheeseen on hankittu deluxe-mallinen SafeKoliikki™, voro menee vapaaehtoisesti vankilaan ihan vain saadakseen olla rauhassa.