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E S I ( L E I K K I ) P U H E

Nainen makaa sängyllä miehen kanssa. He suutelevat. 
Miehen käsi sivelee hennosti mutta määrätietoisesti 
naisen rintaa. Naisen toinen käsi silittää miehen pos-
kea, toinen valuu hänen paljasta vatsaansa pitkin hi-
taasti alaspäin. Tämä on ensimmäinen kerta, kun he 
uskaltautuvat näin lähelle toisiaan.

Mies on äärimmilleen kiihottunut, sillä hän on 
odottanut tätä hetkeä jo kauan. Hänen hengityksensä 
on muuttunut raskaaksi. Hän kuiskaa naisen korvaan:

– Mä haluun sua. 
– Niin mäkin sua, nainen vastaa.
Ja sitten hän jatkaa: 
– Mutta menkat on alkamassa ihan kohta ja mulla 

tulee semmosta tiputteluvuotoa. Siis ei se mitään verta 
ole. Tai on se. Mutta se on muuttunut ruskeaksi. Ja sit 
mulla on ollut hiiva just.
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M i s t ä  k a i kk  i  a l k o i

Olin parisuhteessa seitsemän vuotta. Se oli elämäni 
ensimmäinen oikea suhde. Se alkoi, kun olin lukioi-
käinen hempukka, joka uskoi olevansa aikuinen ja tie-
tävänsä maailmasta kaiken. Asuin vielä kotona, jossa 
kaikki oli riekaleina ja josta sain mallin, että suhteet 
epäonnistuvat, rakkautta ei näytetä, toiseen ei koske-
ta eikä asioista puhuta – paitsi huutamalla. Rakastuin 
Nallekarhuuni, ihanaan sympaattiseen poikaan. Mut-
ta valitettavasti hän oli samanlainen kuin isäni, joka 
sulkeutui juuri silloin, kun olisi pitänyt puhua. Ja itse 
aloin käyttäytyä kuin äitini, joka puhui juuri silloin, 
kun olisi pitänyt vaieta. Sain suhteen, joka oli juuri 
samanlainen kuin kotona, tai itse asiassa tein itselleni 
sellaisen, koska luulin että sellaisia suhteet ovat.

Me rakastimme toisiamme silti. Me kunnioitimme 
toisiamme; ainakin silloin, kun emme olleet mykkä-
koulussa tai riidelleet. Seksi kulki rutiinilla. Hän nuo-
li minua ja minä laukesin. Sitten minä otin häneltä 
suihin, ja ennen laukeamistaan hän penetroitui mi-
nuun muutamassa eri asennossa. Yritin välillä rikkoa 
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rutiinia ja tehdä jotain villiä, esimerkiksi jättää alus-
housut hameen alta pois, kun olimme metsäkävelyllä, 
mutta hän ei uskaltanut panna minua metsässä. Hän 
pelkäsi, että joku näkee. Minä olisin halunnut panna 
kaikkialla, rikkoa kaikkia lakeja, tehdä jokaisen tuh-
muuden. Hän ei.

Ajattelin, että sellaisia suhteet ovat. Että näin kuu-
luukin olla. 

Muutaman vuoden välein harkitsimme Nallekar-
huni kanssa eroa, mutta emme lopulta kuitenkaan 
uskaltaneet. Me tarvitsimme toisiamme aikuisuuden 
kynnyksellä, epävarmoina kaikesta. Ja minä tietysti 
luulin, ettei suhteessa kuulu olla mitenkään erityisen 
onnellinen. Minä luulin, että kuuluu istua sohvalla 
kolmen metrin päässä toisesta ja että kädestä ei pidetä 
kiinni. Ei suukotella julkisesti eikä oikeastaan mis-
sään. Katsotaan telkkaria hiljaa, ja kun mennään jää-
kaapille, toiselle ei tuoda sieltä mitään, koska hän voi 
käydä kaapilla ihan itse. 

Minä, Nallekarhuni, isäni tai äitini emme olleet 
pahoja eikä meitä riivannut saatana – kukaan meistä 
ei vaikean hetken yllättäessä kuolannut, kouristellut 
ja leijunut sängyn päällä papin huutaessa Isä meidän 
-rukousta vieressä. Mutta kahden väärän ihmisen 
suhde on kuin jyrkkää alamäkeä valuva katujyrä, joka 
vetää tasaiseksi kaiken, mikä on saatu kasattua pys-
tyyn. Ja liian usein ei itse tajua, mitä tapahtuu. Sitä 
vain ajattelee, että me selviämme tästä. Unohtaa, 
ettei suhteen kuulu tuntua sellaiselta että taistellaan 

yhdessä, tehdään selkä verellä töitä, puurretaan hiki 
pinnassa, kädet rakoilla ja jalat maitohapoilla. Sen 
ei kuulu tuntua taistelulta, jossa kaksi ihmistä seisoo 
vastakkain miekat ojossa ja molemmat toivovat voitta-
vansa. Sellaisessa suhteessa väsyy. Ja kun väsyy, tulee 
kiukkuiseksi. Sitten ei osaakaan enää käyttäytyä vaan 
alkaa ärsyyntyä ja sättiä toista. Ja jos itsessään ei kyke-
ne näkemään mitään korjattavaa, kaikki on todellakin 
mennyt pahasti pieleen. 

Vuosia eromme jälkeen ymmärsin, mikä Nallekarhu-
ni tarkoitus oli ollut elämässäni. Hän tosiaankin oli 
minulle kuin iso pehmolelu, jonka kainaloon pystyin 
aina käpertymään ja jolle sain kertoa kaiken, mitä 
ajattelin. Hän oli minun turvani, mutta pehmolelun 
tavoin mykkä, ei vastannut mitään. Oli vain siinä. Istui 
vakiopaikallaan vuoteen reunalla ja jätti vuosien saa-
tossa patjaan kankkujensa painauman. 

Seitsemän vuoden aikana turhauduin hiljaiseen 
pehmoleluuni ja minusta tuli hirviö. Revin nallestani 
kaikki täytteet ulos. 

Joku voisi luulla, että olin riekaleina erosta, sil-
lä olimme olleet yhdessä pitkään, seitsemän vuotta. 
Mutta se ei mennyt ihan niin. Olin riekaleina ennen 
eroamme, kun tajusin yhtäkkiä, ettei suhteemme toi-
mi ja minun pitää sanoa se ääneen. Että joudun sär-
kemään ihanan Nallekarhuni sydämen. Sillä se on 
minun elämässäni pahin pelko: että loukkaan toista. 
Toiseksi pahin pelkoni on, että loukkaan itseäni, 
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kun en uskalla kuunnella, mitä sisimpäni yrittää  
sanoa. 

 Mutta peloistani huolimatta minun oli sanottava, 
ettei suhde toimi, jotta voisin pelastaa meidät mo-
lemmat ja jotta me molemmat olisimme vielä joskus 
onnellisia. (Nyt minä olen ollut sinkkuna viisi vuotta, 
hän seurustellut onnellisesti neljä.) Olisin tullut hul-
luksi siinä suhteessa. Olisin valittanut, nalkuttanut, 
urputtanut ja kimittänyt joka päivä enemmän, sillä 
olisin halunnut muuttaa Nallekarhuani. Olisin pannut 
hänet kärsimään. Syyttänyt häntä kaikesta. Tiskeistä, 
siivoamisesta, reittivalinnoista, aikatauluista, koirien 
kouluttamisesta ja muusta turhanpäiväisestä. (Itse 
asiassa tein tätä jo joka päivä, paitsi silloin, kun hän ei 
ollut kotona.)

Yksi ainut ilta sai silmäni aukeamaan meidän epä-
sopivuudellemme. Kahden viikon kuluttua ero oli sel-
vä päässäni. Mitä tapahtui?

Tapahtui toinen mies, Pasi. Tapasin hänet Tavas
tialla CMX:n keikalla. Hengasimme samassa porukas-
sa illan ja myös seuraavan darrapäivän.

Nauroimme. 
Minusta tuntui, etten ollut nauranut niin paljon 

koko elämäni aikana. Tunsin olevani oma itseni pit-
kästä aikaa. 

Välillämme ei tapahtunut mitään ihmeellistä tuon 
vuorokauden aikana, sillä olinhan vielä suhteessa. 
Halaaminen oli lähin kontaktimme fyysisesti, mut-
ta henkisellä tasolla välillämme säkenöi ja liekehti. 

Tämä mies sai minut tuntemaan kuin olisin hengit-
tänyt ensimmäistä kertaa. Kuin olisin puskenut itseni 
vaginasta ulos ja huutanut, rääkynyt ja parkunut. 

– Sulla on paljon luomia, Pasi sanoi, ja minä työn-
sin ujostellen hänen kätensä pois omaltani, sillä viha-
sin niitä. – Ne on söpöjä, hän jatkoi ja katsoi punas-
tunutta naamaani hymyillen. Sydämeni suli, sillä en 
ollut kuullut sellaista kehua koskaan. En ollut kuullut 
minkäänlaista kehua. En ollut koskaan aikaisemmin 
kokenut olevani seksikäs tai söpö.

Kaikki päässäni muuttui yhden ainoan vuorokau-
den aikana. Oli vaikea hengittää, mutta samalla niin 
helppo olla. Silloin tiesin, että minun ja Nallekarhuni 
kuuluu erota.

Pasi sai minut ymmärtämään, kuka minä olen, mitä 
hyvää minussa on ja miksi minun pitää erota. Hän sai 
minut myös näkemään, että on olemassa kahdenlais-
ta välittämistä: rauhallista ystävyyttä, jota minulla oli 
Nallekarhuni kanssa, ja sekopäistä himoa ja raivoa, 
jota minulla oli Pasin kanssa. Ja vaikka suhteeni Pasiin 
olikin epämääräinen, kutsun sitä silti rakkaudeksi. 
Kutsun myös Nallekarhuni ja minun välistä himotonta 
ystävyyttä rakkaudeksi. Sillä ei ole väliä, kumpi näistä 
rakkauksista on ”parempaa”. Olennaista on se, miten 
erilainen minä olin näiden kahden erilaisen tunteen 
ja ihmisen ympäröimänä.

 Minä ja Nallekarhuni olimme lopulta erosta sa-
maa mieltä, vaikka hän olisi halunnutkin jatkaa – vä-
kisin. Hänen koko loppuelämänsä haave oli keittää 
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minulle aamukahvit, vaikka minä jätin aina ne juo-
matta. Nallekarhuni halusi pysähtyä ja pitää kaiken 
ennallaan, minä halusin liikkua ja muuttua. Hän kul-
ki tuttua reittiä ja minä valitsin aina sen, mihin paistoi 
aurinko.

Minä itkin. Me itkimme yhdessä. Itkimme sylik-
käin ja erillään. Minä itkin töissä ja soitin äidilleni, 
ihmiselle joka tuntee minut parhaiten, että mitä teh-
dä, kun itkettää koko ajan. Että olemme tehneet niin 
paljon töitä suhteemme eteen. Olin yrittänyt neuvoa 
Nallekarhuani, kertoa tunteistani, opettaa häntä ym-
märtämään minua. Olimme työskennelleet toistemme 
parissa jo vuosia. Emme halunneet luovuttaa, mutta 
silti hän jatkoi toiveikkaani aamukahvieni keittämis-
tä, ja minä puin takkia ylleni jo ennen kuin kahvi oli 
valmista. 

– Voi rakas kulta, ei suhteen kuulu tuntua työltä, 
äiti sanoi. 

Ja se riitti. Jos joku tietää suhteesta ja työnteosta, 
niin hän. Olin seurannut vanhempieni riitaisaa avio-
liittoa koko nuoruuteni. Lopulta se (onneksi!) päät-
tyi eroon, sillä nykyään he elävät onnellisina uusissa 
tasapainoisissa suhteissaan. 

En olisi kuunnellut tässä asiassa ketään muuta. 
Olisin heittänyt koko neuvon muiden lohdutussano-
jen roskalaatikkoon ja ottanut sen sieltä aina välillä 
käsiini, pyöritellyt sitä hetken ja tullut siihen tulok-
seen, että en halua tätä ohjetta elämääni. Ettei vain tar-
vitsisi erota.

Vanhempieni avioliitosta opin, miten tärkeää on 
erota eikä sinnitellä yhdessä, kun molemmilla on paha 
olla. Toisaalta ymmärrän, miksi eroajatus pelottaa. 
Olinhan itsekin pyöritellyt sitä jo vuosia ennen kuin 
uskalsin toimia. Mutta pelkäsin turhaan. Ero mahdol-
listi sen, että itkun sijaan jaksoinkin jälleen hymyillä.

Erofiiliksissä on vaikeaa uskaltaa luottaa siihen, 
että kaiken ikävän jälkeen tulee jotain hyvää. Mutta jos 
ei pelkää erota, niin silloin ei ole välittänytkään kos-
kaan tarpeeksi.  

Toki eron hetkellä on aina paska olo, mutta se on 
vain tunne ja se menee ohi. Ja kun isot asiat liikkuvat, 
maa tutisee. Ero ei kuitenkaan ole kuolema.

Huono uutinen on se, ettei mikään kestä ikuisesti. Ja 
hyvä uutinen on se, ettei mikään kestä ikuisesti.

Koska eromme hetkellä meillä molemmilla oli hir-
veä olo, toimimme niin kuin suurin osa muistakin. 
Sovimme, että muutamme eri osoitteisiin ainakin 
toistaiseksi. Tiesimme että se sopimus oli tarkoitettu 
pelastusrenkaaksi, jonka avulla jaksaa uida rantaan, 
koska sinne pitääkin yhtäkkiä räpiköidä yksin. Me 
molemmat tarvitsimme ajatusta, että otetaan etäisyyt-
tä ja katsotaan. Todellisuudessa kumpikaan ei käänty-
nyt enää katsomaan taakseen.

Eropäätöksemme jälkeen emme olleet toisillem-
me vihaisia, ainoastaan kylmiä ja etäisiä. Niitä tun-
teita tarvitsee, jotta voi päästää oikeasti irti. Muuten 
olisimme vieläkin samassa tilanteessa – minä repisin 



16 17

minulle aamukahvit, vaikka minä jätin aina ne juo-
matta. Nallekarhuni halusi pysähtyä ja pitää kaiken 
ennallaan, minä halusin liikkua ja muuttua. Hän kul-
ki tuttua reittiä ja minä valitsin aina sen, mihin paistoi 
aurinko.

Minä itkin. Me itkimme yhdessä. Itkimme sylik-
käin ja erillään. Minä itkin töissä ja soitin äidilleni, 
ihmiselle joka tuntee minut parhaiten, että mitä teh-
dä, kun itkettää koko ajan. Että olemme tehneet niin 
paljon töitä suhteemme eteen. Olin yrittänyt neuvoa 
Nallekarhuani, kertoa tunteistani, opettaa häntä ym-
märtämään minua. Olimme työskennelleet toistemme 
parissa jo vuosia. Emme halunneet luovuttaa, mutta 
silti hän jatkoi toiveikkaani aamukahvieni keittämis-
tä, ja minä puin takkia ylleni jo ennen kuin kahvi oli 
valmista. 

– Voi rakas kulta, ei suhteen kuulu tuntua työltä, 
äiti sanoi. 

Ja se riitti. Jos joku tietää suhteesta ja työnteosta, 
niin hän. Olin seurannut vanhempieni riitaisaa avio-
liittoa koko nuoruuteni. Lopulta se (onneksi!) päät-
tyi eroon, sillä nykyään he elävät onnellisina uusissa 
tasapainoisissa suhteissaan. 

En olisi kuunnellut tässä asiassa ketään muuta. 
Olisin heittänyt koko neuvon muiden lohdutussano-
jen roskalaatikkoon ja ottanut sen sieltä aina välillä 
käsiini, pyöritellyt sitä hetken ja tullut siihen tulok-
seen, että en halua tätä ohjetta elämääni. Ettei vain tar-
vitsisi erota.

Vanhempieni avioliitosta opin, miten tärkeää on 
erota eikä sinnitellä yhdessä, kun molemmilla on paha 
olla. Toisaalta ymmärrän, miksi eroajatus pelottaa. 
Olinhan itsekin pyöritellyt sitä jo vuosia ennen kuin 
uskalsin toimia. Mutta pelkäsin turhaan. Ero mahdol-
listi sen, että itkun sijaan jaksoinkin jälleen hymyillä.

Erofiiliksissä on vaikeaa uskaltaa luottaa siihen, 
että kaiken ikävän jälkeen tulee jotain hyvää. Mutta jos 
ei pelkää erota, niin silloin ei ole välittänytkään kos-
kaan tarpeeksi.  

Toki eron hetkellä on aina paska olo, mutta se on 
vain tunne ja se menee ohi. Ja kun isot asiat liikkuvat, 
maa tutisee. Ero ei kuitenkaan ole kuolema.

Huono uutinen on se, ettei mikään kestä ikuisesti. Ja 
hyvä uutinen on se, ettei mikään kestä ikuisesti.

Koska eromme hetkellä meillä molemmilla oli hir-
veä olo, toimimme niin kuin suurin osa muistakin. 
Sovimme, että muutamme eri osoitteisiin ainakin 
toistaiseksi. Tiesimme että se sopimus oli tarkoitettu 
pelastusrenkaaksi, jonka avulla jaksaa uida rantaan, 
koska sinne pitääkin yhtäkkiä räpiköidä yksin. Me 
molemmat tarvitsimme ajatusta, että otetaan etäisyyt-
tä ja katsotaan. Todellisuudessa kumpikaan ei käänty-
nyt enää katsomaan taakseen.

Eropäätöksemme jälkeen emme olleet toisillem-
me vihaisia, ainoastaan kylmiä ja etäisiä. Niitä tun-
teita tarvitsee, jotta voi päästää oikeasti irti. Muuten 
olisimme vieläkin samassa tilanteessa – minä repisin 



18 19

raivoissani nallestani täytteitä ulos ja toivoisin, että 
kyllä tämä joskus vielä muuttuu paremmaksi.

Viha ja kiukku antavat rohkeuden päästää irti meistä. 
Me sitä ja me tätä. Jos hukkuu kokonaan meihin, ka-
dottaa lopulta itsensä.

Joten uudenvuodenaattona rakettien paukkues-
sa taivaalla me istuimme kotona sylikkäin itkien – ja 
erosimme.

Asuin Nalleni kanssa eromme jälkeen vielä kaksi kuu-
kautta saman katon alla, sillä molempien piti löytää 
oma asunto. Välimme olivat muuttuneet etäisem-
miksi. Puhuimme vain pakollisista asioista: ruoista, 
tavaroiden jaosta ja koirien ulkoilutuksista. Seksi oli 
loppunut jo ennen eroamme, ja nukuimme yhteisessä 
sängyssämme niin kaukana toisistamme kuin mah-
dollista. Tosin niin olimme nukkuneet yhdessäolo
aikanammekin.

Tsättäilin iltaisin Pasin kanssa. Lähettelin hänelle 
yhtenään hymiöitä, vaikka en oikeasti edes tajunnut 
hänen vitsejään. Sillä ei ole merkitystä, kun on ihas-
tunut. Sitä paitsi vitsi menee selittämällä pilalla, joten 
tekohymiö on silloin parasta, mitä voi toiselle antaa. 
En ajatellut missään vaiheessa eroavani hänen ta
kiaan tai haluavani olla hänen kanssaan. Tajusin vain 
sen, että hän sai minut näkemään suhteeni uudessa 
valossa. Olin samanaikaisesti onneton ja onnellinen. 
Tunsin, että asiat alkoivat järjestyä ja mennä oikeaan 
suuntaan. 

Vaikka en eronnut Pasin takia, näin meidät ro-
manttisen elokuvan päätähtinä, jotka loppukoh
tauksessa löytävät toisensa kaikkien vastoinkäymisten 
jälkeen. Näin jälkikäteen asiaa katsoessani olen tajun-
nut, että rakkauselokuvat ja Disney-sadut ovat paljon 
vaarallisempia kuin sotapelit. Nuoret tytöt haaveile-
vat koko elämänsä satumaisesta prinssistä ja elämäs-
tä, jollaista ei ole muualla kuin kirjan kansien välis-
sä. Sellaista satuprinssin paikkaa ei voi kukaan oikea 
ihminen täyttää.

Minä ainakin kusetin itseäni täysillä. Elin prinssi-
haaveiden ja todellisuuden rajamailla. Uskottelin it-
selleni, että en minä Pasia halua, että Pasi on vain yksi 
mies muiden joukossa. Mutta rakkaushaaveeni olivat 
juurtuneet häneen – ajattelin, että hän on pelastajani, 
sillä hänen avullaan silmäni avautuivat. Samalla ku-
vittelin, että pelastajan on oltava vierelläni valppaana 
koko loppuelämäni ajan. Mutta tämä ajatus on yhtä 
älytön kuin se, että rupeaisin stalkkaamaan tuntema-
tonta ambulanssimiestä, joka on kiskonut minut jäistä 
ylös. ”Se on kuules ambulanssimies-Pertsa nyt niin, 
että me mennään naimisiin, koska sä pelastit mut.” 
Eiväthän asiat niin mene. 

Mutta silloin tämä ajatus tuntui aivan järjelliseltä. 
Varsinkin kun aloin lukea merkkejä, joita universumi 
minulle antoi: minulla ja Pasilla oli tismalleen sa-
manlaiset verhot ja samannimiset soittolistat, sama 
lempiohjelma ja törmäsimme hauskasti kaupungilla 
juuri, kun ajattelin häntä.
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Kun tarpeeksi haluaa, löytää mitä tahansa merkke-
jä ympäriltään tukeakseen juuri niitä asioita, joista on 
epävarma. Itsevarman ihmisen ei tarvitse yrittää lukea 
ja tulkita yhtään mitään. 

Lopulta minä kannoin jukkapalmuni ja koirani uuteen 
opiskelijayksiööni. Laitoin heti Pasille viestiä, pää-
seekö hän käymään. Hän unohti vastata. 

– Sellainen se Pasi on, naurahdin ensin itsekseni 
ja neitsyt-itkin sen jälkeen uuden asuntoni, sillä olin 
odottanut yhteisiä hetkiämme ja ajanut häpykarvani-
kin jo valmiiksi.

Siitä alkoi täysin uusi elämä. Erilainen ja pelottava, 
jännittävä ja ahdistava, tuskainen ja turhauttava, on-
nellinen ja iloinen, kaikkein opettavaisin ja tärkein 
aika elämästäni tähän mennessä – nimittäin sinkku
elämä.

E r o n  j ä l ke  i n e n 
sek   o a m i n e n

Eron jälkeen voi tapahtua joku seuraavista kolmesta 
asiasta. Joko sitä sekoaa ihan täysin uudesta ihmises-
tä ja hyppää hänen kanssaan suhteeseen. Tai sitten 
sekoaa muuten vain ja alkaa rellestää ja bailata. Tai 
sitten ei sekoa ollenkaan vaan rupeaa prosessoimaan 
tuntemuksiaan ja kehittämään itseään.

Minä sekosin Pasista. Mutta sekoamisen syy ei ol-
lut Pasissa vaan minussa. Kun yhtäkkiä huomaa seiso-
vansa pakkasessa alasti, loogisin reaktio on juosta lä-
himpään taloon lämmittelemään. Pasi oli minun lähin 
taloni. Ja aika usein on tuurista kiinni, sattuuko siinä 
talossa asumaan ystävällinen ja ymmärtäväinen isäntä 
vai juoksenteleeko hänkin naapurustossa alasti. Toi-
sin sanoen: voiko uudesta suhteesta tulla mitään, jos 
toinenkin on kujalla elämästään.

Pasi-juttu kesti kokonaisuudessaan kuusi kuukautta 
ja seitsemän päivää (ainakin oman laskurini mukaan, 
jonka käynnistin heti ensimmäisen suudelmamme jäl-
keen, mutta josta Pasi ei ollut tietoinen eikä kiinnos
tunut, sillä hänen mielestään emme olleet yhdessä).




